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WStęp

celem tej książki nie jest przedstawienie historii getta łódzkie-
go. Zainteresowany czytelnik znajdzie na ten temat wiele znako-
mitych tekstów, takich jak źródłowa Kronika getta łódzkiego1 czy 
też artykuły Danuty Dąbrowskiej2. pozwolą mu one prześledzić 
dzieje utworzonej przez Niemców w lutym 1940 r. i zlikwidowa-
nej w sierpniu 1944 r. drugiej pod względem wielkości zamkniętej 
dzielnicy żydowskiej na ziemiach polskich, a także zapoznać się ze 
skomplikowaną strukturą administracji getta, podzielonej na licz-
ne wydziały i resorty (zakłady pracy). Ja zajmę się przede wszystkim 
przedstawieniem sylwetki zwierzchnika tej rozbudowanej struktu-
ry — szefa łódzkiego Judenratu, oficjalnie zwanego przełożonym 
Starszeństwa Żydów w Getcie Litzmannstadt — Mordechaja cha-
ima rumkowskiego (Mchr). poświęcono mu hasła w kilkunastu 
słownikach i  encyklopediach. rekapitulacją jego czynów wypeł-
niono długie ustępy w monograficznych opracowaniach na temat 
getta łódzkiego. Napisano o nim cztery powieści i kilka opowia-
dań. Z pasją zgłębiano dzieje jego głupoty, małości, pychy i choro-
bliwych ambicji, które uczyniły go współpracownikiem nazistów 
i  mordercą niewinnych współbraci. Stał się emblematem wyna-
turzonego żydowskiego okrutnika i  zdrajcy. Obwołano go czar-
nym charakterem historii Zagłady. Kulminacją opowieści o nim 
była figura jego śmierci — miał spłonąć żywcem w piecu krema-
toryjnym, wrzucony weń w  sierpniu 1944  r. przez szukających 
pomsty łódzkich Żydów3. przez lata ani zawodowi historycy, ani 

1	 Kronika getta łódzkiego/Litzmannstadt Getto 1941–1944,	 oprac.	 Julian	 Bara-
nowski,	Krystyna	Radziszewska,	Adam	Sitarek,	Michał	Trębacz,	Jacek	Walic-
ki,	Ewa	Wiatr,	Piotr	Zawilski,	t.	1–5,	Łódź	2009.

2	 Danuta	Dąbrowska,	Administracja żydowska w Łodzi i jej agendy w okresie od 
początku okupacji do zamknięcia getta (8 IX 1939 r.–30 IV 1940 r.),	„Biuletyn	
Żydowskiego	 Instytutu	 Historycznego”	 (dalej	 BŻIH)	 1963,	 nr	 45–46,	 s.  110–
137;	 eadem,	 Struktura i  funkcje administracji żydowskiej w  getcie łódzkim 
(maj–grudzień 1940 r.),	BŻIH	1964,	nr	51,	s. 41–57.

3	 O tym,	że	okoliczności	śmierci	Rumkowskiego	nie	są	znane,	pisze	przekonu-
jąco	 Andrzej	 Strzelecki	 w  opracowaniu	 zatytułowanym	 Deportacja Żydów 
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literaturoznawcy nie mierzyli się z utrwaloną w przekazach i dość 
ubogą wersją zdarzeń, nie szukali też nowych interpretacji działań 
i postaw Mchr. Sama zrozumiałam konieczność rewizji jego hi-
storii zainteresowana tekstami, które Mchr zostawił po sobie jako 
przełożony Starszeństwa Żydów. teksty te notabene nigdy wcześ-
niej nie stały się przedmiotem uważnego namysłu badaczy histo-
rii getta łódzkiego. W trakcie pracy nad nimi doszłam do wniosku, 
że bez odtworzenia kolei jego życia, szczególnie z  okresu przed-
wojennego, nie będę mogła pojąć motywów jego późniejszych za-
chowań ani też właściwie interpretować pozostawionych zapisów. 
Dlatego pierwszy rozdział tej książki poświęciłam uporządkowa-
niu danych biograficznych, które zilustrowałam przedwojennymi 
tekstami Mchr, odnalezionymi w polskich i zagranicznych archi-
wach i bibliotekach. Korzystając z poczynionych ustaleń, w trzech 
kolejnych rozdziałach podjęłam próbę nowego odczytania i  zin-
terpretowania zapisów gettowych, których rumkowski był auto-
rem (mowy do ludności4 oraz teksty prasowe z „Geto-cajtung”), 
inspiratorem (Biuletyn Kroniki codziennej, Notatnik Szmu-
la rozensztajna) lub adresatem (listy ludności getta)5. Na końcu 
zrekonstruowałam literacki obraz Mchr wyłaniający się z różno-
języcznych utworów powstałych w  czasie wojny i  po jej zakoń-
czeniu. O tym, czy swoim wysiłkiem rzeczywiście wzbogaciłam 
wiedzę i  zmieniłam wyobrażenie o  postaci i  roli Mchr, będzie 
mógł teraz zdecydować czytelnik.

z getta łódzkiego do KL Auschwitz i ich zagłada,	Oświęcim	2004,	s. 52.	Autor	
przytacza	kilka	relacji	więźniów	Auschwitz,	z których	nie	wynika,	jak	wyglą-
dały	ostatnie	godziny	Rumkowskiego.	Pewne	jest	tylko	to,	że	wraz	z rodziną	
przybył	do	obozu	pod	koniec	sierpnia	1944 r.

4	 Korzystałam	z oryginału	w jidysz.	Mowy	spisane	po	polsku	zostały	wydane	
w zbiorze	„Słuchają słów Prezesa…”. Księga przemówień Chaima Mordechaja 
Rumkowskiego,	red.	i oprac.	Adam	Sitarek	i Michał	Trębacz,	Łódź	2011.

5	 Inspiracją	do	odczytywania	i  interpretowania	tych	tekstów	jako	nie	tyle	źró-
deł	 historycznych,	 ile	 sposobów	 wyrażania	 się	 ich	 autora/bohatera	 była	 dla	
mnie	praca	Romana	Zimanda	„W nocy od 12 do 5 rano nie spałem”.	„Dzien-
nik” Adama Czerniakowa — próba lektury,	Paryż	1979.	Na	temat	dziennika	
Czerniakowa	i interpretacji	Zimanda	zob.	Jacek	Leociak,	Tekst wobec Zagłady 
(O relacjach z getta warszawskiego),	Wrocław	1997.

pragnę gorąco podziękować za pomoc, wsparcie i życzliwość tym, 
bez których ta książka nigdy by nie powstała: Magdalenie Ben-
dowskiej, eleonorze Bergman, Barbarze engelking, Weronce 
(Wardzie) Heled, Marcinowi Kolanowskiemu, Arturowi Kuciowi, 
Jackowi Leociakowi, Lusi (pninie) Navon-elkan, Jakubowi petele-
wiczowi, cécile pilverdier, romanowi rumkowskiemu, Adamowi 
Sitarkowi, Michałowi trębaczowi, ewie Wiatr, Maciejowi Wójcic-
kiemu, ewie Zysman, rodzicom i Bratu.



11

Rozdział I
 
LeGeNDA O KróLu cHAiMie1.
prZeDWOJeNNe LOSy 
MOrDecHAJA cHAiMA ruMKOWSKieGO

przez kilka lat kolekcjonowałam teksty pisane w getcie łódzkim. 
Szczególnie interesowały mnie te, które poświęcone były postaci 
Mordechaja chaima rumkowskiego. Kwerendę prowadziłam na-
iwnie, przekonana o tym, że pisanie o tekstach, śledzenie pojawia-
jących się w nich twarzy ich bohatera Mchr, wyłuskiwanie z nich 
jego kolejnych kreacji zwalnia mnie z obowiązku konfrontowania 
się z jego biografią, z określoną liczbą danych składających się na 
jego pozatekstowe życie i na jego prawdziwą egzystencję. pytana 
o cel mojej pracy, zawsze odpowiadałam, że nie piszę jego biogra-
fii, tylko analizuję dostępne mi zapisy, że dociekam jak, a czasem 
i po co, zostały skonstruowane. tymczasem kolejne lektury, doku-
menty, przede wszystkim zapisy mów rumkowskiego zaczęły mi 
uzmysławiać konieczność zwrotu ku jego biografii oraz wskazy-
wać na nieodzowność dokonania pewnych podstawowych ustaleń 
dotyczących kolei jego życia, szczególnie losów przedwojennych, 
których rozpoznanie wydało mi się niezwykle pomocne w rozu-
mieniu jego historii w getcie. Zaczęłam więc przeglądać pod tym 
kątem dostępną literaturę na temat Mchr. Szukałam w  słowni-
kach, encyklopediach i  opracowaniach historycznych. przewer-
towałam jeszcze raz najważniejsze teksty na jego temat, jakie 
ukazały się od zakończenia wojny do dziś. Moją uwagę zwróci-
ły przede wszystkim dwa najwcześniejsze i klasyczne dziś opraco-
wania mono graficzne poświęcone gettu łódzkiemu. Oba powstały 
w jidysz. Mam tutaj na myśli pracę Wolfa Jasnego Di geszichte fun 

1	 Świadomie	nawiązuję	tutaj	do	tytułu	znakomitego	tekstu	Leszka	Kołakowskie-
go	Legenda o cesarzu Kennedym: nowa dyskusja antropologiczna	[w:]	13 bajek 
z królestwa Lailonii dla dużych i małych oraz inne bajki,	Warszawa 2000.
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Jidn in Lodż in di jorn fun der dajczer jidn-ojsrotung2 (Historia 
niemieckiej eksterminacji Żydów w Łodzi, tel Awiw 1960) i Jeszai 
trunka Lodżer geto (Getto łódzkie, Niu Jork 1962).

Wolf Jasny, przedwojenny dziennikarz, łodzianin3, zastrzegł we 
wstępie, że jego tekst nie rości sobie pretensji naukowych, ma być 
jedynie spopularyzowaniem tematu. Wykonał niesolidną i wyma-
gającą dziś wielu uzupełnień i korekt pracę kwerendalną. Bardzo 
krytycznie, w skrzywionej ideologicznie (lewicowo) perspektywie 
przedstawił przedwojenne losy rumkowskiego (notabene nie po-
dając ani daty, ani miejsca jego narodzin), szczególnie dzieje jego 
syjonistycznego i  społecznego zaangażowania, uwikłane w  rze-
komą współpracę z — jak to określał — „faszystowskim rządem 
ii  rzeczypospolitej”. próbował też podać mentalno-intelektual-
ną charakterystykę rumkowskiego. Kłopot polega na tym, że aby 
osiągnąć swój cel, posłużył się wyłącznie zapiskami Janiego Szul-
mana4. Szulman był także łodzianinem, dziennikarzem, działa-
czem społecznym, który z rumkowskim miał współpracować na 
niwie opiekuńczo-charytatywnej. Mimo wielu zastrzeżeń Szul-
man podziwiał jego niespożytą energię, talenty organizatorskie 
oraz determinację i ambicję samouka, którego — jak podawał — 
oficjalna edukacja obejmowała cheder i  kilka klas szkoły pań-
stwowej. Jasny, wykorzystując świadectwo Szulmana, częstokroć 
przeinaczał jego słowa. Nakreślił postać rumkowskiego jako „pro-
stego Żyda, łódzkiego fabrykanta” (choć o żadnej prostocie Szul-
man nie wspominał), posługującego się „kupiecko-fabrykanckim 
łódzkim «dajcz-jidysz»”, to jest prymitywną mieszaniną niemiec-
kiego i jidysz (Szulman tymczasem wyraźnie pisał o rumkowskim 
jako o kimś, kto posługiwał się „jidysz i «lodżer dajcz»”5).

2	 W  tekście	 zastosowano	 uproszczoną,	 zgodną	 z  fonetyką	 języka	 polskiego,	
transkrypcję	słów	pochodzących	z języków	hebrajskiego	i jidysz.

3	 Wolf	 Jasny	 pracował	 w  łódzkim	 oddziale	 warszawskiej	 bundowskiej	 „Folks-
-Cajtung”,	był	redaktorem	jej	łódzkiego	wydania.

4	 Archiwum	kibucu	Lochamej	ha-Getaot,	1052.
5	 Zob.	 ibidem,	 s.  6.	 Lodżer	 dajcz	 był	 żargonem	 używanym	 przez	 żydowskich	

kupców	i  fabrykantów	w kontaktach	z niemieckimi	partnerami.	Wspomina-
jąc	 o  przeinaczeniach,	 muszę	 przywołać	 wyjątkowo	 niesolidną	 edycję	 frag-
mentów	zapisów	Szulmana	w amerykańskiej	antologii	Alana	Adelsona	i Ro-
berta	Lapidesa	Lodz Ghetto. Inside a Community under Siege,	New	York	1989.	

Wydana dwa lata później, naukowa w  zamiarze, ponad pięć-
setstronicowa synteza Jeszai trunka poświęciła biograficznemu 
rysowi rumkowskiego półtorej karty. trunk w wielkim skrócie 
powtórzył ustalenia Jasnego (zapożyczone od Szulmana). Do cha-
rakterystyki rumkowskiego dodał, że przeciętnie inteligentnego 
rumkowskiego wyróżniały „wybitna umiejętność szybkiego poj-
mowania rzeczy, wspaniała pamięć i ogromne pragnienie zaszczy-
tów”6. Obie prace cytowane są do dziś. Ze względu na pionierskość 
i  niepodważalną wartość faktograficznych ustaleń dotyczących 
dziejów getta łódzkiego zajmują zasłużone miejsce w kanonie li-
teratury poświęconej temu tematowi. Zastanowiło mnie jednak 
to, że od lat sześćdziesiątych żaden badacz nie podjął wysiłku no-
wych ustaleń, nie rzucił wyzwania kwerendzie Jasnego dotyczącej 
biografii rumkowskiego. Nikt nie dotarł do przechowywane-
go dziś w Lochamej ha-Getaot oryginału zapisków Szulmana, tak 
eksploatowanego przez Wolfa Jasnego. Nie zrobili tego w  latach 
siedemdziesiątych ani autor bardzo popularnego, niemal kano-
nicznego eseju King Chaim Leonard tushnet7, ani Danuta Dą-
browska, autorka hasła „rumkowski” w  Encyclopaedia Judaica8 
(podstawą tego hasła, co wydaje się dość zdumiewające, są dwa 
niespecjalistyczne artykuły: Salomona F. Blooma Dictator of the 
Lodz Ghetto. The Strange History of Mordechai Chaim Rumkowski9 
i Leonarda tushneta King Chaim10, oparte na wypisach z powo-
jennej monografii trunka i  na wspomnieniach izraela tabaks-
blata11). W dwóch najnowszych, pochodzących z początku XXi w. 

W  wielu	 miejscach	 tłumaczenie	 jest	 błędne,	 a  dość	 obszerne	 skróty,	 które	
wprowadzono,	nie	zostały	zaznaczone.

6	 Jeszaja	Trunk,	Lodżer geto,	Niu	Jork	1962,	s. 360.
7	 Leonard	 Tushnet,	 King Chaim	 [w:]	 idem,	 The Pavement of Hell,	 New	 York	

c1972.
8	 Encyclopaedia Judaica,	 t.	 17,	 Jerusalem–New	 York	 1974–1976,	 s.  528–529.	

W czasie	rozmowy	przeprowadzonej	w Tel	Awiwie	w styczniu	2009 r.	usłysza-
łam	od	niej,	że	postrzega	to	dziś	jako	swój	wielki	błąd,	a niezbadanie	przedwo-
jennych	dziejów	Rumkowskiego	jako	wielką	krzywdę	wyrządzoną	tej	postaci.

9	 Salomon	F.	Bloom,	Dictator of the Lodz Ghetto. The Strange History of Morde-
chai Chaim Rumkowski,	„Commentary”,	styczeń–czerwiec	1949,	s. 111–122.

10	 Leonard	 Tushnet,	 King Chaim Rumkowski,	 „The	 Chicago	 Jewish	 Forum”,	 je-
sień	1963,	t.	22,	nr	1.

11	 Izrael	Tabaksblat,	Churbn Lodz,	Buenos	Aires	1946.
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opracowaniach — odważnym w podsumowującym zamierzeniu 
artykule izraelskiej badaczki Michal unger12 i niemieckiej mono-
grafii Juden im Getto Litzmannstadt Andrei Löw13 — autorki znów 
powołują się na jedynego świadka (Janiego Szulmana), co gorsza, 
opierając się na fragmentarycznej postaci jego tekstu, przełożonej 
z  jidysz i  wydrukowanej po hebrajsku14. Jedyną próbę poszerze-
nia wiedzy o Mordechaju chaimie rumkowskim podjął w latach 
osiemdziesiątych icchak Henryk rubin, który w swojej monografii 
skierował uwagę czytelnika m.in. na pewne wzmianki o rumkow-
skim obecne w przedwojennej prasie15. czując niedosyt informacji, 
spróbowałam odtworzyć koleje życia Mchr do roku 1939, kiedy to 
mianowano go przełożonym Starszeństwa Żydów (pSŻ) w  Łodzi.

rumkowski urodził się 27 lutego16 1877  r. w  miasteczku ili-
no w  guberni witebskiej. trunk był przekonany, że do zapisu 
zakradł się błąd i podał w swojej pracy nazwę Wilno jako miej-
sce urodzenia późniejszego pSŻ17. czy maleńkie ilino nie zda-
ło się trunkowi dość godne, by wydać nawet tak negatywną 
w  jego ocenie postać jak rumkowski? trudno to jednoznacznie 
stwierdzić. Dość, że badacz zlekceważył lub przeoczył oficjalną 
notę biograficzną, którą w 1938 r. zamieścił w Almanach Lodzer 
Gezelszaftlechkajt18 współredaktor tomu, sam Mordechaj chaim 
rumkowski. O pomyłce zatem raczej nie ma mowy. Dla dalszych 
rozważań jego przyjście na świat w prowincjonalnym ilinie, któ-
remu Jewriejskaja Encikłopiedija poświęciła trzy wersy19, czy też 

12	 Michal	Unger,	Reassessment of the Image of Mordechai Chaim Rumkowski,	Je-
rusalem	2004.

13	 Andrea	Löw,	Juden im Getto Litzmannstadt,	Göttingen	2006.
14	 Fragmenty	zapisków	ukazały	się	w biuletynie	„Jedijot	Bejt	Lochamej	ha-Geta-

ot”,	kwiecień	1958,	nr	20,	s. 69–81.
15	 Icchak	 (Henryk)	 Rubin,	 Żydzi w  Łodzi pod niemiecką okupacją 1939–1945,	

Londyn	1988.
16	 Zob.	Akta	Miasta	Łodzi —	załączniki	do	ksiąg	kontroli	ruchu	ludności,	„Rum-

kowski	 Chaim”.	 W  nocie	 biograficznej	 sporządzanej	 przez	 Rumkowskiego	
w 1938 r.	widnieje	jednak	28	lutego.	W kalendarzu	żydowskim	był	to	14	Ada-
ra,	święto	Purim,	i zgodnie	z tą	datą	MChR	obchodził	urodziny.

17	 Jeszaja	Trunk,	Lodżer geto, s. 359.
18	 Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt,	red.	Mordechaj	Frankental,	Lodż	1938.
19	 Znajduje	się	tam	informacja,	że	w 1847 r.	liczba	mieszkańców	Ilina	wynosiła	

21	dusz,	a w 1897 r. —	1415,	w tym	1105	Żydów	(Jewriejskaja Encikłopiedija,	
St. Petersburg	1908–1913,	t.	8,	s. 127).

w  dumnym i  pięknym Wilnie opisywanym w  encyklopedii na 
kilku stronach, nie ma aż tak wielkiego znaczenia, gdyż zarów-
no ilino, jak i  Wilno były, wprawdzie odległymi, ale punktami 
na mapie jednej, wielkiej i  ważnej pod względem geograficzno-

-kulturowym krainy, zwanej żydowską Litwą — po żydowsku Lite. 
Najlepszy znawca tego regionu, litwak z wychowania20, jidyszysta 
oraz autor map Lite Dovid Katz wyznacza następująco przebieg 
jej granic: „Żydowskie społeczności w  europie wcześnie wytwo-
rzyły ścisłe podziały geograficzne, kierując się wewnętrznymi ży-
dowskimi kryteriami, niezależnymi od tego, «która armia wygrała 
ostatnią wojnę». Limesy KULTURALNYCH TERYTORIÓW żydow-
skich bardzo rzadko pokrywają się ze współczesnymi granicami 
politycznymi. Litwa (w jidysz Lite, we wschodnioeuropejskiej od-
mianie hebrajskiego Lito) albo żydowska Litwa to obszar, który dzi-
siaj obejmuje tereny republiki Litewskiej, Łotwy, Białorusi, część 
północno-wschodniej polski, północną ukrainę, a  nawet skraw-
ki zachodniej rosji”21. Mieszkańców tej krainy nazywano litwa-
kami. różnili się oni od Żydów z innych terenów dialektem jidysz, 
obyczajem, formacją religijną, a także mentalnością. Największy 
wpływ na ukształtowanie ich odmienności miał XViii w., kiedy 
to w  Wilnie promieniującym nie tylko na najdalsze zakątki Li-
twy żył i działał Gaon elijahu22, wybitny talmudysta, przywódca 
misnagdów, czyli przeciwników chasydzkiej herezji. Gaon i  jego 
uczniowie ze szczególną niechęcią traktowali metodę studiów tal-
mudycznych, zwaną pilpulem (złożona, szkolna postać hermeneu-
tyki). Zamiast niej proponowali zachowywanie zdrowego rozsądku 
i odkrywanie podstawowego sensu każdego studiowanego tekstu 
(pszat). postulowali też wprowadzenie zmian w tradycyjnym na-
uczaniu żydowskich dzieci, to znaczy gruntowną naukę hebraj-
skiego i tory (zamiast powierzchownej znajomości hebrajszczyzny 
i lektury jedynie pięcioksięgu z podstawowym komentarzem ra-
sziego) oraz — za swoim mistrzem — uznawali za dopuszczalne, 
a nawet pomocne studiowanie tak zwanej „zewnętrznej wiedzy”, 

20	 Urodził	 się	 już	 w  USA,	 ale	 jego	 ojciec	 litwak,	 wybitny	 poeta	 języka	 jidysz	
	Meinke	Katz,	przekazał	mu	litwackie	dziedzictwo	ducha.

21	 Dovid	 Katz,	 Lithuanian Jewry: Origins, Culture, Identity,	 http://www.dovid-
katz.net/dovid/dovid_lithuania.htm	(dostęp	15	I 2011).

22	 Zwany	Gaonem	z Wilna.
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czyli nauk świeckich23. Zakładane przez nich jesziwy, w których 
uczono swobodnego i krytycznego myślenia, cieszyły się wielkim 
powodzeniem w całej europie Wschodniej24. pisząc o misnagdach 
i ich zasługach, nie sposób nie wspomnieć o endemicznej litewskiej 
odmianie chasydyzmu, która kształtowała religijny i kulturowy ob-
raz tej krainy. Był to, żywy do dziś, chabad (akronim utworzony 
z pierwszych liter trzech słów: chochma [mądrość], Bina [rozumie-
nie], Daat [wiedza]), łączący rzetelne studia talmudyczne z egzal-
towaną formą modlitwy i kultem chasydzkiego rebbego. twórcą 
chabadu był Szneur Zalman z podwitebskiej Łoźny.

Na tak przygotowanym, głównie przez misnagdów, intelek-
tualnym gruncie dość łatwo kiełkowało ziarno żydowskiego 
oświecenia — haskali. Oświecenie to różniło się jednak od swe-
go berlińskiego wzorca. Jak pisze Alina cała, charakteryzowało 
się ono na terenie Litwy (czy w  ogóle zachodnich guberni ce-
sarstwa) umiarkowaniem, to znaczy „[haskala] nie zwalczała tak 
zawzięcie ortodoksji, kładła większy nacisk na wychowanie w ju-
daizmie i kultywację obu żydowskich języków [tj. hebrajskiego i ji-
dysz — M.p.]25”. Jednocześnie, jak wynikało z pracy maskila izaaka 
Bera Lewinsona zatytułowanej Teuda be-Israel26, uznanej przez li-
tewskich zwolenników haskali za rodzaj duchowego przewodnika, 
tamtejsza myśl oświeceniowa zalecała, by nauczać dzieci języków 
obcych i przedmiotów świeckich, oraz szczególnie podkreślała po-
trzebę zapoznawania ich z rzemiosłem i przedmiotami praktycz-
nymi27. Wszystko to jednak miało być wprowadzane w życie tak, 
by nie uchybiało nakazom tory. rzecz jasna, nie wszystkie rzeczy-
wiste działania maskili spotykały się z  aprobatą bardziej zacho-
wawczych kręgów religijnych28. tak było na przykład z powstałymi 
z maskilowskim wsparciem chederami reformowanymi oraz z ich 

23	 Gaon	z Wilna	zajmował	się	studiami	nad	algebrą,	geometrią,	trygonometrią	
oraz	geografią	Ziemi	Izraela.	Jednak	postulat	łączenia	studiów	religijnych	ze	
świeckimi	udało	się	na	terenie	Litwy	zrealizować	dopiero	w drugiej	połowie	
XIX	w.	Zob.	Dov	Levin,	The Litvaks. A Short History of the Jews in Lithuania,	
Jerusalem	2000,	s. 92–95.

24	 Były	to	jesziwy	w Wołożynie,	Mirze,	Słobodce.
25	 Alina	Cała,	Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim,	Warszawa	1989,	s. 151.
26	 Izaak	Ber	Lewinson,	Teuda be-Israel,	Wilno	1928.
27	 Zob.	Dov	Levin,	The Litvaks…, s. 97.
28	 Mam	na	myśli	nie	tylko	chasydów,	lecz	także	tradycyjną	ortodoksję.

zaangażowaniem w rządowy projekt zmiany tradycyjnego żydow-
skiego stroju na europejski. Osiągnęli jednak bardzo wiele. Do-
vid Katz nazywa ich dzieło „niezwykłym przypadkiem zderzenia 
się dwóch przeciwnych sobie kulturowych sił, które dały początek 
trzeciej  — nowej i  twórczej. Miast wybierać między jidysz a  he-
brajskim jako językiem oficjalnym […] uczynili z nich nowoczesne 
narzędzia wyrazu, sprawne zarówno w obróbce materii awangar-
dowej prozy czy poezji, jak i proklamacji politycznej. po mistrzow-
sku połączyli żydowskie dziedzictwo z nowoczesnością europy”29. 
Spośród niezliczonych nazwisk urodzonych na Litwie żydowskich 
twórców wystarczy wymienić Mojszego Kulbaka, chaima Grade-
go, Awroma Suckewera. Warto wspomnieć, że litwakiem był Lejzer 
perlman, lepiej znany jako Ben Jehuda, słusznie czczony jako twór-
ca nowoczesnej hebrajszczyzny. Na żyznej litewskiej glebie wzro-
sły też dwa wielkie ideologiczne ruchy — syjonizm i  jidyszyzm. 
Szczególne przywiązanie litwaków do ziemi izraela sięga czasów 
Gaona, który choć sam musiał zaniechać wyprawy do erec, stał się 
wzorem dla swoich uczniów. Niektórzy z nich, dotarłszy tam na 
początku XiX w., stali się ważnymi przywódcami osiedli żydow-
skich w palestynie. W drugiej połowie XiX w. emigracja z Litwy 
bardzo się nasiliła dzięki cieszącemu się tam wielkim poparciem 
ruchowi chibat Syjon i chowewej Syjon. po proklamacyjnym wy-
stąpieniu teodora Herzla wielu członków tego ruchu dołączyło do 
struktur syjonistycznych. Wśród współtwórców syjonizmu w eu-
ropie Wschodniej byli m.in. urodzeni na Litwie peretz Smolen-
skin i Shmuel Mohilever. również najnowszą historię syjonizmu 
w  państwie izrael tworzyli litwacy: chaim Weizmann, Zalman 
Shazar, Menachem Begin i Shimon peres.

Jidyszyzm, który tak jak syjonizm budował poczucie narodowej 
jedności ludu bez ziemi (stateless nationhood), zawdzięcza Litwie 
najwięcej. to w Wilnie w 1913 r. został wydany pierwszy poświęco-
ny jidyszystyce tom naukowy zatytułowany Der pinkas. Jorbuch far 
der geszichte fun der judiszer literatur un szprach, far folklor, kritik 
un bibliografie. Zredagował go słynny potem krytyk Szmuel Niger. 
W tomie znalazły się dwie prace Bera Borochowa (bardziej znanego 

29	 Dovid	 Katz,	 Lithuanian Jewry: Origins, Culture, Identity,	 http://www.dovid-
katz.net/dovid/dovid_lithuania.htm	(dostęp	15	I 2011).
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jako założyciel poalej-Syjon, urodzonego na ukrainie, wychowa-
nego w pobliżu połtawy, leżącej w granicach żydowskiej Litwy). 
W jednej z nich zatytułowanej Di ufgabn fun der jidyszer filologie 
(Zadania żydowskiej filologii) arbitralnie, lecz skutecznie uczynił 
dialekt litewski podstawą standardowego jidysz30. W tym samym 
eseju Borochow wyrażał nadzieję na powstanie w przyszłości insty-
tutu jidysz, który byłby akademią tego języka w europie Wschod-
niej. Marzenie młodo zmarłego wizjonera spełniło się w 1925 r., 
kiedy to jeden z pierwszych profesjonalnych akademików języka ji-
dysz, pochodzący z Goldingen na Łotwie Max Weinreich31, założył 
w Wilnie Żydowski instytut Naukowy (Jiwo)32. Do 1939 r. prowa-
dzono w nim prace w dziedzinie żydowskiej filologii, historii, eko-
nomii, wydawano też naukowy periodyk „Jiwo Bleter”33.

tak oto, rzecz jasna kreślony zamaszyście, a  nie cyzelowa-
ny piórkiem, wyglądał kulturowo-religijny krajobraz Lite, kra-
iny, w  której na świat przyszedł Mordechaj chaim rumkowski. 
Niestety, o  jego rodzinnym mieście ilinie, poza wspomnianymi 
wcześniej trzema liniami tekstu w encyklopedii, nie udało mi się 
znaleźć więcej wiadomości. W czasie poszukiwań przyszło mi do 
głowy, że ponieważ w podobnym, leżącym w tej samej witebskiej 
guberni miasteczku Łoźna wychowywał się urodzony dziesięć lat 
później (w 1887 r.) Marc chagall, to będę mogła się posłużyć jego 
świadectwem  — opisem dzieciństwa zawartym na kartach jego 
autobiografii zatytułowanej Moje życie34. Niestety, z tej poetycko-

-onirycznej narracji trudno wyłuskać elementy, które choć trochę 
przybliżyłyby nas do ówczesnych realiów. pozostają więc tylko 
drobiny informacji i suchy przekaz dokumentu poświadczającego, 
że „rumkowski chaim Morduch syn romana (ruwena) i Dyny” 
urodził się 27 lutego 1877 r. w ilinie35. W biogramie sporządzonym 

30	 Współczesny	 jidysz	 pisany	 w  znacznej	 mierze	 oparty	 jest	 na	 dialekcie	 litew-
skim,	a standardowa	wymowa	wyłącznie	na	nim.

31	 Max	 Weinreich	 (1894–1969).	 Na	 podstawie	 pracy	 o  historii	 studiów	 żydow-
skich	uzyskał	doktorat	w Marburgu.

32	 Akronim:	Jidiszer	Wisnszaftlecher	Institut.
33	 Nadal	ukazywał	się	w Nowym	Jorku,	dokąd	przeniesiono	Jiwo.
34	 Marc	Chagall,	Moje życie,	przeł.	Jolanta	Sell,	Kraków	2003.
35	 Rumkowski	Chaim,	Akta	Miasta	Łodzi —	załączniki	do	ksiąg	kontroli	ruchu	

ludności.

na potrzeby wydawnictwa Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt36 
rumkowski napisał jedynie, że przyszedł na świat w  „ahawedi-
szer familie” — w kochającej rodzinie. również pozostali zasłuże-
ni dla Łodzi społecznicy, których biogramy znalazły się na kartach 
Alma nachu, jednoprzymiotnikowo charakteryzowali swe pocho-
dzenie, ale najczęstszymi określeniami były „chsidiszer” (cha-
sydzkie), „sojcheriszer” (kupieckie) czy „farmeglecher” (zamożne). 
Wyjątkowość sformułowania użytego przez rumkowskiego dowo-
dzi, że jego rodzinny dom był ubogi, nie wyróżniał się także tak 
cenionym w kulturze żydowskiej jiches, czyli — jak to dość nie-
udolnie przekłada się na inne języki — duchowym szlachectwem 
uczoności i pobożności. Jedyne, co mógł ofiarować czworgu dzie-
ciom, to wzajemne poszanowanie i miłość. Bratanek Mordechaja 
roman rumkowski, mieszkający od lat trzydziestych w erec isra-
el, podczas naszej rozmowy latem 2009 r.37 zwracał uwagę na nie-
zwykłą więź Mordechaja z jego bratem Józefem38, rzadką i ogólnie 
podziwianą w Łodzi braterską miłość i  lojalność. Byli właściwie 
nierozłączni. Mieszkali w  jednej kamienicy39, odwiedzali się, ja-
dali razem. Józef miał zrezygnować z planu osiedlenia się w pa-
lestynie z powodu niechęci, jaką wobec tego zamiaru zdradzała 
jego zasymilowana żona Helena, oraz właśnie ze względu na bra-
ta Mordechaja, którego nie chciał opuszczać40. Obaj bardzo prze-
żywali, jak się miało potem okazać, ostateczną rozłąkę ze swoimi 
siostrami rozą i Bertą41, które znalazły się w rosji i tam założyły 
rodziny. Wiadomo o nich niewiele więcej. Mordechaj i Józef utrzy-
mywali z nimi kontakt telefoniczny do lat dwudziestych. potem, 
po wojnie polsko-bolszewickiej, i ten okazał się niemożliwy. Krót-
kie świadectwo o rozie, a zarazem o atmosferze, jaka panowała 
w  łódzkim mieszkaniu rumkowskiego, pozostawiła dziennikar-
ka gazety „Najer Folksblat” tania Fuks: „[rumkowski] był naszym, 

36	 Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt,	red.	Mordechaj	Frankental,	Lodż	1938.
37	 Pan	 Roman	 Rumkowski	 wyemigrował	 do	 Palestyny	 jako	 chaluc	 w  1937  r.	

Mieszka	w Tel	Awiwie.
38	 Józef	(Josel,	Icek)	Rumkowski	(1884–1944).
39	 Przy	ul. Kilińskiego	105.
40	 Wedle	informacji	p.	Romana	Rumkowskiego	miał	tam	zakładać	fabrykę.
41	 Roza,	po	mężu	Frenkiel,	zamieszkała	w Moskwie,	Berta	mieszkała	w Charko-

wie.



20 rozdział i Legenda o  królu chaimie  21

Lajzera [Fuksa, męża tani, dziennikarza i współzałożyciela „Najer 
Folksblat” — M.p.] i moim dobrym przyjacielem z czasów naszej 
młodości. Jego siostra roza była naszą klasową koleżanką. przy-
chodziliśmy do niego do domu, bo roza mieszkała u niego, a po-
tem, kiedy roza wyjechała do Moskwy, to mieszkanie kojarzyło 
się nam wciąż z ciepłem dziecięcych przeżyć, obchodzeniem uro-
dzin, egzaminami i tym podobnymi”42.

Niezamożny, ale — jak wiele na to wskazuje — bardzo ciepły 
rodzinny dom wpoił też rumkowskiemu i jego rodzeństwu litwac-
ką oświeconą pobożność, bliższą raczej misnagdom niż chasydy-
zmowi w jego chabadowskiej odmianie, co notabene zadziwia, bo 
w ilinie, wokół którego kwitły chasydzkie ośrodki nauczania, mu-
siała to być rzadkość43. Być może rodzina rumkowskich oparła 
się wpływom chasydzkiej większości, dlatego że — jak sugeruje 
roman rumkowski — jego dziad roman (ruwen) przybył z rygi 
będącej w  XiX w. wielkim ośrodkiem żydowskiego oświecenia. 
Wedle samego Mordechaja chaima, jego formalna edukacja reli-
gijna zakończyła się na chederze, potem kształcili go jeszcze pry-
watni melamedzi. ponieważ działo się to w krainie Lite, nie była 
to na pewno nauka powierzchowna. Zresztą dowody dobrego opa-
nowania tanachu i talmudu rumkowski dawał nie raz w swoich 
oficjalnych, zgoła świeckich wypowiedziach44. Jego przywiązanie 
do religii wyrażało się też w po litwacku zdystansowanym, ale re-
gularnym sobotnim nawiedzaniu głównej synagogi oraz synagogi 
syjonistów Ojhel Jankiew przy ul. Gdańskiej 18, w których — we-
dle informacji jego bratanka — łożył na swoje stałe miejsce45. pro-
wadził także rygorystycznie koszerny dom46.

42	 Tania	 Fuks,	 A  wanderung iber okupirte gebitn,	 Buenos	Aires	1947,	 s.  36.	To	
mieszkanie	Mordechaja	Chaima	Roman	Rumkowski	wspomina	jako	bardzo	
eleganckie,	pełne	obrazów.

43	 Zob.	mapy	tych	terenów	w:	Dovid	Katz,	Litvish. An Atlas of Northeastern Yid-
dish by Dovid Katz,	 http://www.dovidkatz.net/WebAtlas/AtlasSamples.htm	
(dostęp	15	I 2011).

44	 O  tym	 oraz	 o  śladach	 i  konsekwencjach	 takiego	 religijnego	 ukształtowania	
Rumkowskiego	piszę	w następnych	rozdziałach.

45	 W syjonistycznej	Ojhel	Jankiew	miał	bar	micwę	p.	Roman	Rumkowski.
46	 Dom	 rodziców	 Romana	 Rumkowskiego,	 Józefostwa	 Rumkowskich,	 nie	 był	

koszerny,	 dlatego	 wspólne	 świąteczne	 posiłki	 jadano	 w  mieszkaniu	 Cha-
ima	 Rumkowskiego.	 Być	 może	 chodził	 do	 chederu,	 zwanego	 mesukn,	 czyli	

czy Mchr prócz religii uczył się jakichś przedmiotów świec-
kich? On sam o tym nie wspomina47. Zdaje się, że kiedy jako pięt-
nastolatek opuszczał ilino, kierując się do Królestwa polskiego, 
jedyną jego praktyczną umiejętnością była, powszechna przecież 
w cesarstwie, znajomość rosyjskiego. Nie był jedynym, który ru-
szał do Królestwa. Słaby w porównaniu z polską kongresową rozwój 
gospodarczy spowodował, że wielu Żydów z zachodnich guberni 
emigrowało, szukając tam łatwiejszego życia. Jak pisze niemiecki 
historyk François Guesnet, w latach 1897–1913 do polski kongre-
sowej przybyło 250 tys. litwaków48. Głównymi celami ich emigra-
cji były Warszawa i Łódź. Dzięki dobremu rozeznaniu w specyfice 
rosyjskiego rynku oraz znajomości języka urzędowego (lepszej 
niż panująca wśród polskich Żydów) często osiągali na wygnaniu 
sukces finansowy. Żywiołowo powoływali do życia litwackie in-
stytucje życia kulturalnego i religijnego, takie jak domy modlitwy 
czy bractwa. Litwackich imigrantów charakteryzowała rzutkość, 
przedsiębiorczość i obrotność. Nie obywało się przy tym bez kon-
fliktów z „miejscowymi”. Alina cała tak charakteryzuje wzajem-
ne relacje obu grup: „przezywani49 [litwacy — M.p.] odwdzięczali 
się nieprzychylnymi sądami o współwyznawcach z polski central-
nej. Mówili o nich, że byli głupi i niewykształceni, bezkrytyczni, 

reformowanego.	Powstawały	one	na	terenie	Cesarstwa	w latach	osiemdziesią-
tych	XIX	w.	z inicjatywy	maskili.	Kładziono	w nich	nacisk	na	naukę	hebraj-
skiego.	Zob.	David	E.	Fishman,	The Politics of Yiddish in Tsarist Russia [w:]	
From Ancient Israel to Modern Judaism. Intelect in Quest of Understanding,	
red.	 Jacob	Neusner,	Ernest	S.	Frerichs,	Nahum	M.	Sarna,	 t.	4,	Atlanta	1989,	
s. 169.

47	 Skąd	zatem	przypisywane	mu	powszechnie	rosyjskie	szkoły?
48	 Zob.	 François	 Guesnet,	 Der „Litwaken-Mythos”	 [w:]	 idem,	 Polnische Juden 

im 19. Jahrhundert,	Köln	1998,	s. 61.	Rumkowski	przyjechał	w 1892 r.	Nieste-
ty,	temat	napływu	litwaków	jest	bardzo	słabo	przebadany.	Brak	więc	danych	
dla	tego	okresu.	Prócz	prac	Guesneta	(1998)	 i Całej	(1989)	nie	ma	właściwie	
żadnych	 poważniejszych	 ujęć	 tego	 tematu.	 Ten	 brak	 potwierdza	 Agnieszka	
Jagodzińska,	autorka	najnowszego	opracowania	na	ten	temat:	Pomiędzy: akul-
turacja Żydów Warszawy w drugiej połowie XIX wieku,	Wrocław	2008.

49	 Należy	 przy	 tym	 pamiętać,	 że	 z  czasem,	 szczególnie	 w  latach	 osiemdziesią-
tych	 i dziewięćdziesiątych	XIX	w.,	z powodu	represyjnej	polityki	Cesarstwa	
Rosyjskiego —	ustawodawstwa	oraz	pogromów —	nasiliła	się	emigracja	Ży-
dów	z głębi	 Imperium,	z Moskwy,	Petersburga	 i  innych	miast.	 Ich	 także	na-
zywano	 w  Królestwie	 litwakami.	 Na	 ten	 temat	 zob.	 Alina	 Cała,	 Asymilacja 
Żydów…,	s. 152.
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fanatyczni, impulsywni i  emocjonalnie niezrównoważeni; im 
z  kolei wystawiono opinię nieokrzesanych, zarozumiałych, nie-
sympatycznych, oziębłych i skąpych, przeintelektualizowanych”50. 
Dodatkowym i często niesprawiedliwie stawianym litwakom przez 
polskich51 Żydów zarzutem było ich asymilowanie się do odrzuca-
nej w Królestwie kultury rosyjskiej oraz bycie jej niebezpiecznym 
rozsadnikiem52.

czy młody rumkowski w 1892 r. był narażony w Łodzi na ja-
kieś szykany? czy było mu się trudno zaaklimatyzować? Jego bra-
tanek wspomina go jako „poważnego, surowego, nieustraszonego, 
umiejącego przekonywać, obdarzonego jednak poczuciem humo-
ru”. czy te jego litwackie przymioty53 nastręczały mu wielu trud-
ności? trudno powiedzieć. O pierwszych latach spędzonych przez 
rumkowskiego w mieście z jego przekazu wiadomo tylko tyle, że 
otrzymał posadę, którą zajmował przez pięć lat54. Następnie, jak 
podaje w  Almanachu, założył fabrykę. i  rzeczywiście, jej istnie-
nie potwierdzają dokumenty. W 1898 r. przy ul. Wólczańskiej 29 

50	 Ibidem,	s. 151.
51	 Mam	tu	na	myśli	oczywiście	Żydów	z Królestwa	Polskiego.
52	 Zarówno	Alina	Cała,	jak	i François	Guesnet	podkreślają,	że	wśród	litwaków	

idea	asymilacji	narodowej	była	mniej	rozpowszechniona	niż	wśród	polskich	
Żydów.	Choć	prawdą	jest,	że	jeśli	się	asymilowali,	wybierali	bliższą	sobie	kul-
turę	 rosyjską.	 Zob.	 Alina	 Cała,	 Asymilacja Żydów…,	 s.  155,	 oraz	 François	
Guesnet,	 Der „Litwaken-Mythos”,	 s.  61–64.	 Z  kolei	 Szymon	 Dubnow,	 pisząc	
w  swojej	 fundamentalnej	 pracy	 o  szykanach	 ze	 strony	 rosyjskich	 władz	 wo-
bec	Żydów	na	 terenach	 Imperium,	 na	przykład	o utrudnieniach	 w dostępie	
do	 świeckiej	 nauki	 na	 wszystkich	 jej	 poziomach	 (mimo	 oficjalnie	 głoszonej	
jej	powszechności),	a także	o ograniczeniach	nakładanych	na	żydowskich	rze-
mieślników	 oraz	 częstym	 uniemożliwianiu	 praktyki	 żydowskim	 abiturien-
tom	medycyny	czy	prawa,	zwracał	uwagę,	że	trudno	było	wśród	tamtejszych	
Żydów	„o szczególny	sentyment	do	reżymu,	który	niszczył	[…]	życie,	poniżał	
i brukał	[…]	dusze”	(Szymon	Dubnow,	History of the Jews in Russia and Po-
land from the Earliest Times until the Present Day,	t.	3,	Philadelphia	1920,	s. 31).

53	 Dovid	Katz	 tak	 je	kataloguje:	„[Litwaka]	uznaje	się	za	mądrego,	poważnego,	
wstrzemięźliwego,	 głęboko	 sceptycznego,	 wycofanego,	 o  sarkastycznym	 po-
czuciu	humoru	(również	ze	skłonnością	do	autoironii).	Typowy	Litwak	skry-
wa	emocje	 i zachowuje	zewnętrzny	spokój	wobec	wszystkiego,	co	niesie	mu	
życie”	(Dovid	Katz,	Lithuanian Jewry: Origins, Culture, Identity,	http://www.
dovidkatz.net/dovid/dovid_lithuania.htm,	dostęp	15	I 2011).

54	 Tak	dosłownie	ujęte	jest	to	w biogramie:	„gekrogn	a sztele”.	Nie	wiadomo	za-
tem,	o jaką	posadę	chodziło.

w Łodzi zaczęła funkcjonować tkalnia pluszu, Spółka z o.o. zare-
jestrowana przez rumkowskiego chaima i  ejmana Natana. Ka-
pitał zakładowy tego przedsięwzięcia wynosił 500  zł. tkalnia 
zatrudniała 15 robotników, posiadała silnik gazowy 8 Hp55. czy 
to, że dwudziestojednoletni wówczas ubogi emigrant z  guberni 
witebskiej otwierał niewielką co prawda, ale fabrykę, było zasłu-
gą litwackich cech prymarnych, o których tak wiele pisze Dovid 
Katz — a zatem żelaznej konsekwencji i uporu56 — czy też niezwy-
kłej atmosfery łódzkiej „ziemi obiecanej”57? Zapewne była to wy-
padkowa obu tych czynników.

Z  Akt Starszego inspektora Fabrycznego Guberni piotrkow-
skiej wynika, że kilka lat później, w 1904 r., rumkowski z innym 
wspólnikiem Abem Nejmanem otworzył fabrykę pluszu. Mieściła 
się przy ul. piotrkowskiej 116 i zatrudniała 32 osoby58, wszystkie 
pochodzenia żydowskiego, zgodnie z  wyznawaną przez Morde-
chaja zasadą narodowej solidarności59. W 1905 r. liczba robotników 
w fabryce zmniejszyła się do 16 osób, ale wspólnicy zatrudnili za 
to 20 innych w nowo otwartej tkalni przy ul. średniej 8160. W la-
tach 1907–1909 fabryka rumkowskiego i Nejmana mieściła się pod 
adresem Wólczańska 29 i zatrudniała od 10 do 25 osób61. Wspól-
nicy dotrwali w tandemie do 1911 r. po ich rozstaniu właścicielem 

55	 Witold	Kowalski,	Leksykon łódzkich fabryk,	Łódź	1999,	s. 116.
56	 Zawierają	się	one	w ukutym	przez	nielitwaków	określeniu	„cejlem	kop”	(dosł.	

krzyżowa	 głowa),	 stosującym	 się	 do	 przypisywanego	 litwakom	 niezmor-
dowanego	 dążenia,	 wielowymiarowego	 i  wielokierunkowego	 (jak	 kierunki	
wyznaczane	przez	ramiona	krzyża)	do	pojęcia	czegoś,	zrozumienia	lub	osiąg-
nięcia	 zamierzonego	 celu.	 Zob.	 Dovid	 Katz,	 Lithuanian Jewry: Origins, Cul-
ture,  Identity,	 http://www.dovidkatz.net/dovid/dovid_lithuania.htm	 (dostęp	
15 I 2011).

57	 Warto	 zwrócić	 uwagę,	 że	 kiedy	 Rumkowski	 zakładał	 swoją	 fabrykę,	 Włady-
sław	Reymont	właśnie	drukował	 (w  latach	1897–1898)	powieść	Ziemia obie-
cana.

58	 Archiwum	 Państwowe	 w  Łodzi	 (dalej	 APŁ),	 Akta	 Starszego	 Inspektora	 Fa-
brycznego,	1341,	b.p.,	b.d.

59	 W  czasie	 bojkotu	 w  1904  r.	 prowadził	 też	 akcję	 na	 rzecz	 wspierania	 żydow-
skich	 tkaczy.	 Zob.	 Mordechaj Rumkowski cu zajn 50-tn geburtstog,	 „Najer	
Folksblat”,	20 III 1927,	s. 3.

60	 Księga adresowa przemysłu fabrycznego w  Królestwie Polskim na rok 1905,	
oprac.	Leon	Jeziorański,	Warszawa	1905,	s. 515	i 527.

61	 APŁ,	Akta	Starszego	Inspektora	Fabrycznego,	761,	L	1959,	b.p.,	b.d.
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fabryki został rumkowski62, który do wybuchu pierwszej woj-
ny światowej produkował w niej plusz. W 1914 r. wraz z żoną itą 
z domu Bender (poślubioną przez niego w Łodzi w 1902 r.63) wy-
jechał do Moskwy, dokąd przeniósł też produkcję. Jego nieźle pro-
sperujący w rosji interes pozwolił mu się angażować w działalność 
społeczną.

W 1915 r. z inicjatywy rumkowskiego64 zorganizowano w Mo-
skwie konferencję na temat pomocy Żydom w Królestwie, na któ-
rej narodził się pomysł powołania Ogólnego Komitetu pomo-
cy polskim Żydom (Algemejner Hilf-Komitet far pojlisze Jidn). 
Mchr został jego aktywnym członkiem, pomagając zarządzają-
cemu Komitetem, znanemu w przedwojennej Łodzi fabrykantowi 
i filantropowi, Berowi Wachsowi65 zdobywać fundusze dla żydow-
skich ofiar okupacji niemieckiej66. Do Łodzi powrócił w roku 1919. 
Zdaje się (piszę „zdaje się”, bo nie dotarłam do żadnych doku-
mentów na ten temat), że rumkowski przestał się już wtedy za-
wodowo zajmować produkcją, a zaczął się utrzymywać z prowa-
dzenia agentury ubezpieczeniowej. Jak wspomina jego bratanek, 

62	 O  rozstaniu	 ze	 wspólnikiem	 w  1911  r.	 pisze	 sam	 Rumkowski	 w  biogramie	
umieszczonym	 w  Almanachu,	 s.  nienumerowana.	 Jednak	 Kalendarz na rok 
1912 pisma „Czas”	podaje	na	s. 187	jeszcze	dwa	nazwiska	właścicieli.	Rumkow-
ski	jako	jedyny	właściciel	fabryki	figuruje	w wydaniach	Kalendarza	z lat	1913	
i 1914.

63	 O czym	zaświadczają	Akta	Stanu	Cywilnego	dla	ludności	żydowskiej,	Księga	
metrykalna	z 1902 r.,	225,	s. 735.	Ita	vel	Ida	Bender,	córka	Icka	i Dwojry,	uro-
dziła	się	15 XI 1875 r.,	zmarła	na	raka	w grudniu	1937 r.	W zbiorach	p.	Romana	
Rumkowskiego	 zachowały	 się	 zdjęcia	 z  pogrzebu	 Ity	 Rumkowskiej,	 na	 któ-
rych	widać	jej	męża	pogrążonego	w rozpaczy.	Grób	Ity	znajduje	się	w kwaterze	
lewej	D	łódzkiego	cmentarza	żydowskiego.	Zob.	http://www.jewishlodzceme-
tery.org	(dostęp	15	I 2011).	Przy	tej	okazji	warto	wspomnieć,	że	Rumkowski	
nie	rozwiódł	się	ani	też	ponownie	nie	ożenił	przed	wojną,	a takie	informacje	
można	znaleźć	w Polskim słowniku biograficznym.	Zob.	Bolesław	Pełka,	hasło	

„Rumkowski	 Chaim	 Mordechaj	 (Morduch)”	 [w:]	 Polski słownik biograficzny,	
red.	 Jan	Rudowski,	 Józef	Rustejko	(red.	nacz.	Emanuel	Rostworowski),	 t. 33,	
Wrocław	1991.

64	 Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt,	 red.	 Mordechaj	 Frankental,	 Lodż	 1938,	
s. nienumerowana.

65	 Ber	Wachs	(1858–?).	Urodzony	w Odessie.	Po	wybuchu	pierwszej	wojny	świa-
towej	także	trafił	do	Moskwy.

66	 Pieniądze	kierowano	do	Łodzi,	Warszawy,	Białegostoku,	Wilna.

pracował dla angielskiej spółki prudential67 i  dla towarzystwa 
Silesia. Był dyrektorem łódzkiego oddziału towarzystwa68. We-
dle ogłoszenia pochodzącego z  lat trzydziestych oferował ubez-
pieczenia „wszelkiego rodzaju dla różnych firm ubezpieczenio-
wych”69. Agenturę prowadził jeszcze w 1938 r.70 Znacznie więcej 
wiemy natomiast o  jego działalności społecznej w  niepodległej 
polsce. Angażował się w nią, jak wielu innych litwaków, pod egi-
dą partii syjonistycznej. W  szeregi Organizacji Syjonistycznej 
w Łodzi wstąpił w 1919 r.71 partyjne druki i prasowe notatki, któ-
re się zachowały, wskazują, że od 1928 r. był członkiem jej lokal-
nych władz, czyli łódzkiego Komitetu Syjonistycznego (Ha-waad 
ha-ironi) i pozostał nim do roku 1938. Zasiadał także w radzie 
partyjnej Organizacji Syjonistycznej w  polsce72. Jak podaje Ja-
cek Walicki w swojej znakomitej, poświęconej syjonizmowi pra-
cy, rumkowski czynnie popierał icchaka Grünbauma w walce to-
czącej się w łonie Ogólnych Syjonistów między grünbaumowską 
frakcją Al Hamiszmar73 i et Liwnot. Jednak gros swojego czasu 

67	 W Archiwum	Państwowym	w Łodzi	zachowały	się	bardzo	nieliczne	dokumen-
ty	 towarzystw	 ubezpieczeniowych.	 Nie	 trafiłam	 tam	 na	 nazwisko	 Rumkow-
skiego.	Nie	ma	go	też	w niepełnym	spisie,	który	firma	Prudential	udostępniła	
na	 swojej	 stronie	 internetowej:	 http://www.prudential.co.uk/prudential-plc/
aboutpru/preww2polish/przedwojenne/?t=popup2	(dostęp	15	I 2011).

68	 W  zbiorach	 p.	 Romana	 Rumkowskiego	 zachowała	 się	 służbowa	 wizytówka	
MChR.

69	 „Helenówek”	1931,	nr	1,	s. 2.	Na	temat	czasopisma	zob.	dalej.
70	 Zob.	Księga adresowa,	red.	I.	Openheim,	Łódź	1938.
71	 Mordechaj Rumkowski cu zajn…,	s. 3.
72	 Zob.	Sprawozdania	Organizacji Syjonistycznej w Łodzi z lat 1932–1934,	Łódź	

1934,	s. 5	i 7,	Sprawozdania Organizacji Syjonistycznej z  lat 1936–1938,	Łódź	
1938,	s. 6	oraz	Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt,	red.	Mordechaj	Frankental,	
Lodż	1938,	s. nienumerowana.	Tam	także	zdjęcie	Rumkowskiego	wśród	foto-
grafii	członków	Komitetu	Syjonistycznego.

73	 Na	 drugim	 zjeździe	 frakcji	 Grünbauma	 13  V  1928  r.	 w  Warszawie	 w  Prezy-
dium	Zjazdu	zasiadał	Rumkowski.	Aktywnie	też	wypowiadał	się	na	łódzkim	
zjeździe	Al	Hamiszmar	18 VI 1928 r.	Zob.	Jacek	Walicki,	Ruch syjonistyczny 
w Polsce w latach 1926–1930,	Łódź	2005,	s. 274–275.	Warto	tu	krótko	scharak-
teryzować	 program	 Al	 Hamiszmar.	 Frakcja	 ta	 dążyła	 do	 aktywnego	 uczest-
nictwa	 Żydów	 w  życiu	 politycznym	 kraju.	 W  jej	 wizji	 odbudowa	 państwa	
żydowskiego	miała	 się	dokonać	wysiłkiem	chaluców	organizujących	 tam	ki-
buce.	Popierała	wyłącznie	emigrację	„elementów	produktywnych” —	robot-
ników	i rolników.
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musiał poświęcać sprawom  syjonistycznych  instytucji filantro-
pijnych. Z  Almanachu dowiadujemy się bowiem, że był człon-
kiem towarzystwa Herclija (Ochronki „dla dzieci rodziców pra-
cujących poza domem i (pół)sierot”74), wspierał hebrajską szkołę 
Jabne75 oraz freblówkę im. Szolema Alejchema, a także pracował 
na rzecz Domu Sierot (pasaż Szulca 20)76. Skądinąd wiadomo też, 
że w latach dwudziestych Mchr wraz z żoną itą działał w Łódz-
kim Żydowskim Stowarzyszeniu Niesienia pomocy położnicom 
i  Niemowlętom przy Klinice Ginekologiczno-położniczej przy 
ul. Sterlinga 15. ita rumkowska znalazła się w 1924 r. w składzie 
pierwszego zarządu stowarzyszenia. Jej mąż Mordechaj figu rował 
w  składzie komisji rewizyjnej77. Z  innych dokumentów wyni-
ka, że jako przewodniczący łódzkiego oddziału Jointu (American 
Jewish Joint Distribution committee)78 angażował się również 
w sprawy „Ochrony Małżeństwa Hertzów”, której budynek w cza-
sie letnich wakacji 1920 r. Wojsko polskie zarekwirowało na szpi-
tal. W listopadzie 1921 r. (sprawa ciągnęła się bardzo długo) Mor-
dechaj rumkowski wraz z kilkoma innymi osobami podpisał się 

74	 Istniała	od	1917 r.	Zob.	Statut	„Ochronka-Herclija”	z 25 X 1926 r.,	APŁ,	Akta	
Urzędu	 Wojewódzkiego	 Łódzkiego	 (dalej	 UWŁ),	 1553.	 Współzałożycielem	
Hercliji	był	dr	Markus	Braude.	W 1939 r.	Herclija	liczyła	240	członków.	Nieste-
ty,	w zbiorze	akt	nie	natrafiłam	na	nazwisko	Rumkowskiego.

75	 Już	w 1904 r.	Rumkowski	był	wśród	jej	współzałożycieli.
76	 Był	najprawdopodobniej	prezesem	jego	zarządu.	Wskazują	na	to:	Pismo	Zarzą-

du	Gminy	Starozakonnych	w Łodzi	do	M.	Rumkowskiego	z prośbą	o przyjęcie	
podrzutka,	APŁ,	UWŁ,	294,	s. 63	oraz	pismo	Do	Zarządu	Gminy	sygnowane	

„Zarząd	Łódzkiego	Domu	Sierot	M.	Rumkowski”,	APŁ,	Akta	Łódzkiej	Gminy	
Wyznaniowej	Żydowskiej	(dalej	ŁGWŻ),	260,	s. 66.

77	 Sąd	Rejonowy	w Łodzi,	Wydział	Ksiąg	Wieczystych,	rep.	3622,	zbiór	dok.	nr	42.
78	 APŁ,	 ŁGWŻ,	 260,	 s.  131.	 W  numerze	 5.	 miesięcznika	 „Der	 Jusem”	 z  roku	

1926	 na	 s.  15	 Rumkowski	 pisał,	 że	 miał	 „możliwość	 wyrwania	 ze	 szponów	
śmierci	setki	sierot	dzięki	wsparciu	[…]	amerykańskiego	żydostwa”.	W arty-
kule	 tym	umieszczono	 też	 fotografie	przedstawicieli	 zarządu	 Jointu	w Ame-
ryce.	 Ani	 w  polskich,	 ani	 w  izraelskich	 archiwach	 nie	 udało	 mi	 się	 znaleźć	
więcej	informacji	na	temat	jointowskiej	działalności	Rumkowskiego.	Ciekawe	
z perspektywy	śledzenia	rozmaitych	nieścisłości	w przedstawianiu	sylwetki	
Rumkowskiego	może	być	to,	że	z tak	eksploatowanych	wspomnień	Szulmana	
wynika,	iż	to	właśnie	on	szefował	łódzkiemu	oddziałowi	Jointu,	a Rumkowski	
jedynie	mu	pomagał.	Dokumenty	jednak	tego	nie	potwierdzają.	W zbiorach	
p.  Romana	 Rumkowskiego	 zachowały	 się	 też	 zdjęcia	 z  posiedzeń	 łódzkiego	
Join	tu,	na	których	widnieje	postać	MChR.

ponownie pod petycją skierowaną do gminy żydowskiej, by ta jak 
najrychlej odzyskała zajętą nieruchomość79. piastował też funk-
cję przewodniczącego Ogólnego Komitetu Miejscowych Domów 
Dziecka oraz był członkiem, a  w  1937  r. wiceprezesem, oddzia-
łu łódzkiego centralnego Komitetu pomocy Sierotom w  polsce 
(ceNtOS). W 1938 r. zasiadał w prezydium centrali ceNtOS-u80. 
Dzięki jego pomocy organizowano dla dzieci żydowskich letnie 
kolonie w ciechocinku i rabce. Jako członek Społecznej Ochrony 
(Gezelszaftleche Szuc) wymógł, by żydowscy podopieczni dosta-
wali tam koszerne posiłki. Współtworzył Związek Żołnierzy re-
konwalescentów oraz Malbesz Arumim (jid. okrywający nagich). 
W latach 1932–1938 wchodził w skład komisji rewizyjnej łódzkie-
go oddziału tOZ (towarzystwo Ochrony Zdrowia), a w czerwcu 
1938 r. wybrano go do zarządu tej organizacji81.

ukoronowaniem82 pracy rumkowskiego na niwie społecznej 
było założone w listopadzie 1922 r. Stowarzyszenie „internat dla 
Dzieci Żydowskich i Ferma w Helenówku”. Wedle zachowanych 
dokumentów fundatorami internatu (wtedy jeszcze pod nazwą 
Łódzki Żydowski Dom Sierot) byli Joel Aleksander, Wigdor Glantz, 
Maks rozental i  emanuel Hamburski. Nazwisko rumkowskie-
go pojawia się w nich w 1925 r., kiedy to został prezesem zarzą-
du placówki, by nieprzerwanie sprawować tę funkcję do 1939 r.83 
pełne interesujących szczegółów na temat życia tej instytucji jest 

79	 Zob.	APŁ,	UWŁ,	294,	s. 21.
80	 Wojewodiszer cuzamenfor fun CENTOS iz nechtn forgekumen in Helenówek,	

„Najer	Folksblat”,	30 V 1938,	s. 9.
81	 APŁ,	Akta	Miasta	Łodzi,	14586,	18768	oraz	Algemajne farzamlung fun TOZ-

-mitglider,	„Najer	Folksblat”,	27 VI 1938,	s. 8.
82	 W Almanachu	czytamy	dosłownie:	„Di	krojn	fun	zajn	arbet	iz	der	internat	un	

ferme	[…]	Helenówek”	(Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt,	red.	Mordechaj	
Frankental,	Lodż	1938,	s. nienumerowana).

83	 Zob.	 ibidem,	 s.  nienumerowana.	 Zob.	 Akta	 „Helenówka”,	 APŁ,	 UWŁ,	 1449.	
Zamieszczone	 są	 tam	 sprawozdania	 z  zebrań	 naczelnego	 zarządu	 Interna-
tu	z  lat	1925,	1926,	1935,	1937,	1938,	w których	nie	ma	mowy	o sprzeciwach	
kierowanych	 wobec	 sposobu	 zarządzania	 Internatem	 przez	 Rumkowskie-
go.	Nieco	inaczej	historię	powołania	do	życia	„Helenówka”	przedstawił	Rum-
kowski	 w  rozmowie	 z  redaktorem	 „Najer	 Folksblat”:	 „Pierwsze	 spotkanie	
założycielskie	 odbyło	 się	 w  1923	 roku	 w  prywatnym	 mieszkaniu	 Lejba	 Ury-
sona.	Wzięli	w nim	udział:	Lejb	Uryson,	MCh	Rumkowski,	Pinkus	Gerszow-
ski,	Szmuel	Rajchman,	Mojsze	Safir,	dr	Lejb	Mandelcwajg,	L.	Icekson”	(Lodzer 
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pisemko zatytułowane „Helenówek 3-chojdesz-Żurnal Arojsge-
gebn durch internat un Ferme far Jidysze Kinder in Helenówek” 
(Helenówek. Kwartalnik Wydawany przez internat i  Fermę dla 
Dzieci Żydowskich w Helenówku). Jedyny zachowany i jak się wy-
daje w ogóle jedyny wydany numer „Helenówka” z marca 1931 r. 
znajduje się w  zbiorach Biblioteki Narodowej. ciekawe, że przy-
gotowano jego dwie, różniące się zawartością i objętością wersje. 
pierwsza84 ma 20 stron, z których 12 zawiera wyłącznie ogłosze-
nia i reklamy (nawet na stronie tytułowej; na drugiej stronie tego 
numeru widnieje zredagowane w języku jidysz ogłoszenie o usłu-
gach ubezpieczeniowych oferowanych przez Mordechaja chaima 
rumkowskiego). Na pozostałych stronach zamieszczono artyku-
ły głównie w języku polskim. redaktorem odpowiedzialnym był 
Mchr. Z pozostałych informacji umieszczonych w stopce wyni-
ka, iż „nakładcą” był „internat i Ferma w osobach Lejb uryson, 
Szmuel rajchman, i.  izraelita”. Druga85 wersja numeru pierw-
szego z marca 1931 r. liczy 16 stron, w  tym dwie strony reklam 
(również tutaj, tym razem po polsku, znajduje się reklama usług 
rumkowskiego; wyroby swej fabryki  — w  jidysz  — polecał też 
inny członek zarządu internatu, pinkus Gerszowski). Dominuje 
w niej język jidysz, zamieszczono również zredagowane po polsku 
artykuły z pierwszej wersji. Brakuje nazwiska redaktora.

Wydaje mi się, że wskazane różnice należałoby tłumaczyć od-
miennością kręgów czytelniczych, do których kierowany był „He-
lenówek”. Wersja z  dominującym językiem polskim (również 
w  reklamach) miała zapewne trafić do żydowskich kręgów za-
symilowanych oraz do rdzennie polskich odbiorców, bo i wśród 
tych ostatnich placówka mogła budzić zainteresowanie86. Wersja 
w  jidysz przeznaczona była dla czytelników języka żydowskiego 
i  to właśnie w  niej zamieszczone zostały najistotniejsze dla peł-
nego rozeznania się w celach i osiągnięciach internatu teksty. Na 

Judiszer  Album. Bajlage cum „Najem Folksblat”,	22 VII 1932;	album	w całości	
poświęcony	„Helenówkowi”).

84	 Biblioteka	Narodowa,	BC	264.
85	 Biblioteka	Narodowa,	BC	265.
86	 Pani	Marta	Ciesielska	z ośrodka	Korczakianum	podkreśla,	że	w środowisku	

społeczników,	opiekunów	sierot	nie	było	właściwie	podziałów	narodowościo-
wych,	gdy	chodziło	o wymianę	doświadczeń	i informacji.

trzeciej stronie numeru znalazł się reasumujący artykuł pióra 
rumkowskiego zatytułowany Internat „Helenówek” un di szwester 
institucjes „Pomoc” i „Burse far jinglech”. Wos hobn mir ojfgeton un 
wos iz unz noch geblibn ojfcufirn (internat „Helenówek” i siostrza-
ne instytucje „pomoc” i „Bursa dla chłopców”. co osiągnęliśmy 
i co jeszcze zostało do zrobienia). rumkowski przedstawia w nim 
ideę powołania Helenówka jako nowoczesnej instytucji opiekuń-
czej, w której celowo zrezygnowano z używania nazwy „dom sie-
rot”, tak by nie obciążać wychowanków placówki negatywnym 
skojarzeniem87 (notabene zmianę nazwy zaproponował rumkow-
ski88) oraz by nie zamykać dostępu do internatu dzieciom nie-
osieroconym, pochodzącym z  trudnych rodzin. Zlokalizowanie 
placówki na wsi miało wyrwać jej podopiecznych z nieprzyjazne-
go, wręcz „degenerującego” miasta i osadzić je na łonie natury, a to, 
jak pisze rumkowski, umożliwiało realizację idei syjonistycznych 
zawierających się m.in. w hasłach „iberszichtung” (przewarstwo-
wienie) i „iberbojung” (przebudowa).

W  skupiającym 120 dzieci Helenówku miał się kształcić „ży-
dowski rolnik”, „nowy chaluc”, a samo miejsce chciano uczynić 
kopią „kwar jeladim” (hebr. wioska dziecięca) z erec izrael89. Jak 
podkreślają autorzy innych tekstów, udało się to zrobić w ciągu 
zaledwie sześciu lat. Ze „skarłowaciałego ogródka i pochylonego 
domku drewnianego”, które zastał w Helenówku w 1925 r. dyrektor 
gimnazjum żeńskiego towarzystwa Żydowskich Szkół średnich 

87	 Rumkowski	pisze:	„Bafrajen	di	kinder	fun	dem	fajndlechn	oft	bawustzajn,	az	
zej	ercijen	zych	in	a «jesomim-hojz»	nebech,	niszt	farsamen	zej	mit	dem	do-
zikn	 gefil”	 (Uwolnić	 dzieci	 od	 często	 straszliwej	 świadomości,	 że	 wychowu-
ją	się	w domu	sierot,	nie	zatruwać	ich	tą	myślą).	M.Ch.	Rumkowski,	Internat 

„Helenówek” un di szwester institucjes „Pomoc” un „Burse far jinglech”. Wos 
hobn mir ojfgeton un wos iz unz noch geblibn ojfcufirn,	„Helenówek”	1931,	nr 1,	
s. 3.

88	 16 V 1925 r.	w protokole	z posiedzenia	zarządu	„Helenówka”,	w punkcie	12.	
zapisano	 na	 ten	 temat	 m.in.:	 „wysłuchawszy	 referat	 p.	 M.	 Rumkowskiego,	
w  którym	 podkreśla	 na	 mocy	 kilkuletniej	 obserwacji	 nad	 znajdującymi	 się	
w  instytucji	 sierotami,	 że	 dzieci	 te	 jako	 zamknięte	 grono	 tylko	 sierot	 czują	
się	przygnębione	i to	ujemnie	wpływa	na	ich	umysłowy	rozwój	[…].	W tym	
celu	p. Rumkowski	proponuje	odpowiednio	zmienić	nazwę	oraz	inne	paragra-
fy	ustawy”	(Akta	„Helenówka”,	APŁ,	UWŁ,	1449,	s. 18).

89	 „Helenówek”	zaczęto	nawet	nazywać	„Małą	Palestyną”.
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Michał Brandstatter90, głównie dzięki „fantazji i  idée fix”91 oraz 
„inicjatywie i  silnemu charakterowi”92 rumkowskiego (jeśli cho-
dzi o pochwałę jego zasług, to zgodni są wszyscy obecni na łamach 

„Helenówka”) wyrosła „wzorcowa”93 i  „jedyna w  swoim rodzaju 
w  polsce instytucja wychowawcza”94. rzeczywiście, duże wra-
żenie na czytelniku robi następujące wyliczenie: cztery budynki 
(w tym dwupiętrowa willa, zbudowana zgodnie z najnowszymi ów-
czesnymi rozwiązaniami konstrukcyjnymi fundacji małżeństwa 
Gerszowskich95, mieszcząca sypialnie dla dzieci, jadalnię, salę kon-
certową, przedszkole), własna elektrownia, piekarnia, łaźnia, bi-
blioteka, szkoła, w której — jak deklarowano — uczono wedle pro-
gramu tarbutu (wykładowy hebrajski; miał on też być językiem 
codziennym, w tak zwanym „obejściu”, można jednak założyć, że 
częściej mówiono w jidysz lub po polsku, ponieważ były to pierw-
sze języki zarówno dzieci, jak i nauczycieli96), warsztaty ślusarskie 
i stolarskie (dzieci w wieku 10–12 lat pracowały w nich w godzinach 

90	 Michał	Brandstatter,	Skarby Helenówka,	„Helenówek”	1931,	nr	1,	s. 11,	BC	264.
91	 A.	Cincinatus,	In a farwarfn winkele (Noticn fun a klejner rajze),	„Helenówek”	

1931,	nr	1,	s. 7,	BC	265.	Przedruk	z wileńskiego	„Di	Cajt”.
92	 Karol	Jurczak,	Wrażenie z Helenówka,	„Helenówek”	1931,	nr	1,	s. 10,	BC	264.	

Autor	 był	 słuchaczem	 Studium	 Pracy	 Społeczno-Oświatowej	 przy	 Wolnej	
Wszechnicy	Polskiej.

93	 Juliusz	 Lewsztajn,	 A  muster-ansztalt i  Lodż welche ale darfn derkenen un 
 szticn,	„Helenówek”	1931,	nr	1,	s. 6,	BC	265.

94	 Sz.	Riger,	Helenówek — di szenste matone fun jidyszn Lodż farn baaweltn kind,	
„Helenówek”	1931,	nr	1,	s. 6,	BC	265.

95	 Przeznaczyli	na	ten	cel	300	000 zł.
96	 W sprawozdaniach	z lat	1932–1934	patronującej	„Helenówkowi”	Organizacji	

Syjonistycznej	w Łodzi	czytamy:	„Z organizacją	tą	[Tarbutem]	jesteśmy	w sta-
łym	kontakcie	przez	naszych	przedstawicieli	i bierzemy	udział	we	wszystkich	
jej	akcjach”	(Sprawozdania Organizacji Syjonistycznej w Łodzi z lat 1932–1934,	
Łódź	1934,	s. 19).	Kilka	lat	później	nastąpiła	pewna	zmiana.	W 1935 r.	w He-
lenówku	 utworzono	 Prywatną	 Koedukacyjną	 Szkołę	 Powszechną,	 pracują-
cą	 wedle	 programu	 szkół	 powszechnych.	 Językiem	 wykładowym	 powstałej	
szkoły	 był	 polski,	 hebrajskiego	 jako	 przedmiotu	 nadobowiązkowego	 uczo-
no	cztery	razy	w tygodniu,	fakultatywnie	wykładano	też	Biblię	i historię	Ży-
dów	(2	godziny	w tygodniu).	W statucie	szkoły	jednak	wyraźnie	zaznaczono,	
że	jej	celem	jest	„wychowywanie	młodzieży	w duchu	przywiązania	i wierno-
ści	 do	 narodu	 żydowskiego	 i  jego	 religii”.	 Wychowankowie	 przygotowywa-
li	liczne	programy	artystyczne	oparte	na	literaturze	żydowskiej,	brali	udział	
w  uroczystościach	 związanych	 z  ważnymi	 wydarzeniami	 w  świecie	 żydow-
skim	(akademia	ku	czci	zmarłego	Nachuma	Sokołowa).	Zob.	Statut	Prywatnej	

popołudniowych, ucząc się fachu), własny dom mod litwy (jako 
ideologiczny cel wyznaczono w Helenówku syjonistyczne wycho-
wanie narodowo-religijne i  walkę z  asymilacją; dzieci otrzymy-
wały koszerne posiłki). Do internatu należało też 12 mórg ziemi, 
które zagospodarowano na ogród warzywny, owocowy i kwiato-
wy, uprawiano zboża, hodowano krowy, kozy, kaczki, kury, in-
dyki, gołębie oraz pszczoły (hodowle i uprawy prowadzono przy 
wydatnej pomocy dzieci z internatu). W 1931 r. planowano ukoń-
czenie oranżerii (otwarto ją w 1932 r.)97 oraz dokupienie kolejnych 
połaci ziemi pod uprawy. te dwa ostatnie przedsięwzięcia mia-
ły, wedle słów rumkowskiego, zapewnić Helenówkowi ostatecz-
ną samowystarczalność finansową98 i dzięki temu umożliwić jego 
wychowankom zrealizowanie ideału „alejnojshaltung”  — samo-
dzielności, w której rumkowski dostrzegał potężną wychowawczą 
i formującą siłę. Odrzucenie „filantropijnego” charakteru placówki 
i poleganie wyłącznie na pracy własnych rąk miało wychowanka 
Helenówka, owego „fizycznego robotnika z pewnym bagażem in-
telektualnym”, pozostającego potem w polsce, czy też jadącego do 
palestyny, nauczyć „miłości do wykonywanych zajęć, pracy, która 
jest przyjemnością, a nie ciężarem”, czerpania satysfakcji z własnej 
użyteczności.

rumkowski, tak jak i pozostali członkowie zarządu Helenówka, 
nie mogąc zdobyć w trudnym czasie kryzysu lat trzydziestych wy-
starczających środków, zdecydował się na „proklamowanie ogólnej 
mobilizacji” wszystkich tych, którzy sympatyzowali już wcześniej 
z ośrodkiem lub chcieli go wesprzeć w tamtej trudnej chwili99. Za-
pewne dlatego powstał „Helenówek”. Już pierwszy jego numer 
miał zilustrować osiągnięcia internatu i  zdobyć przychylność 

Koedukacyjnej	Szkoły	Powszechnej	w Helenówku	oraz	Sprawozdanie	za	rok	
szkolny	1936/1937,	APŁ,	Akta	Inspektoratu	Szkolnego	Powiatu	Łódzkiego,	47.

97	 Ufundowało	 ją	 małżeństwo	 przemysłowców	 Abraham	 i  Hadasa	 Piaskowscy.	
Tygodniowo	przynosiła	od	250	do	300 zł	zysku,	o czym	obszernie	informował	
Lodzer Judiszer Album. Bajlage cum „Najem Folksblat”,	22 VII 1932.

98	 W artykule	wyliczał,	że	w roku	1931	zbóż	z własnego	pola	starcza	Internato-
wi	na	wypiek	chleba	przez	trzy	miesiące,	warzyw	i owoców	na	pół	roku,	a pro-
duktów	mlecznych	na	cały	rok.	

99	 W czasie	kryzysu	lat	 trzydziestych	apele	o wsparcie	wystosowywał	też	CEN-
TOS.	Zob.	na	przykład	Cum pojliszn judentum. Ojfruf,	„Unzer	Kind”,	kwiecień	
1932,	s. 65.
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przyszłych donatorów. pisemko wydano w liczbie 15 tys. egzem-
plarzy i prawdopodobnie rozprowadzano je według imiennej listy, 
widnieją w nim bowiem komunikaty o następującej treści: „Od-
wiedzi państwa nasz inkasent, przyjmijcie go państwo przyjaź-
nie!”. inkasent oraz kancelaria Stowarzyszenia „internat dla Dzieci 
Żydowskich i Ferma w Helenówku” przy ul. pomorskiej 41a przyj-
mowały od łaskawych darczyńców wpłaty po 6 zł (równowartość 
100 „cegieł” Helenówka) i po 1,50 zł (równowartość 25 „cegieł”). 
Każdemu, kto przyczynił się do rozbudowy instytucji, obieca-
no wpis do „specjalnej, nowo ufundowanej złotej księgi (pinkas 
Helenówek)”, a także udział w losowaniu nagród, wśród których 
były m.in.: „pokój w Helenówku imieniem wybrańca losu”, „10 uli 
pszczelich imieniem wybrańców losu” oraz pochodzące z  hele-
nowskiej hodowli sztuki bydła, drób, miód, doniczki kwiatów oraz 
miesięczny letni pobyt dziecka w internacie100. W tym kontekście 
łatwa do wytłumaczenia staje się ogromna, szczególnie w „polsko-
języcznej wersji” numeru, liczba reklam. Zarząd internatu chciał 
i w ten sposób zarobić pieniądze. Dając przykład, umieścili tam 
swoje anonse rumkowski i Gerszowski. Z zamieszczonej taryfy 
wynika, że obaj musieli wpłacić na konto Helenówka co najmniej 
po 140 zł, w obu wersjach numeru widnieją bowiem ich ogłosze-
nia w formacie 1/8, za który żądano 70 zł.

Akcje subskrypcyjne, loterie i publiczne wezwania do solidar-
ności z  sierotami nie zawsze pomagały. Z  doniesień prasowych 
wynika, że w 1938 r. internat znajdował się w opłakanym stanie. 
Gazeta „Najer Folksblat” pisała, że Helenówkowi potrzeba było 
natychmiastowego wsparcia finansowego i  młodych zaangażo-
wanych społeczników, którym wystarczyłoby sił i  pomysłów na 
zdobywanie niezbędnych do trwania placówki środków. Star-
si działacze i  dobroczyńcy przyznawali się do porażki. członek 
zarządu pinchas Gerszowski mówił: „Helenówek działał z  fanta-
stycznym rozmachem, który przerósł [nasze] możliwości; popeł-
nione zostały wielkie błędy, które doprowadziły do tej sytuacji”101. 
W artykule zabrakło wypowiedzi Mchr. Wspomniano wprawdzie 

100	 Prośba	o pomoc	znajduje	się	w wersji	polskojęzycznej	na	s. 18	(BC	264)	i w wer-
sji	jidysz	na	s. 2	(BC	265).

101	 Katastrofale macew fun Helenówek,	„Najer	Folksblat”,	5 XII 1938,	s. 8.

„wybitnego działacza Mordechaja chaima rumkowskiego”, ale go 
nie zacytowano. prawdopodobnie nie chciał komentować tej kwe-
stii. przecież jeszcze kilka lat wcześniej tak entuzjastycznie pisano 
o jego wizjonerskim rozmachu i o twórczej fantazji. Wiele udało 
mu się zrealizować. A teraz doświadczał upadku dokonań i klęski 
swoich marzeń. Był bezsilny wobec rosnącego zadłużenia i braku 
widoków na uzdrowienie placówki. Wedle doniesień „Najer Folks-
blat”102 i „Hajnt”103 udało się znaleźć grupę energicznych młodych 
działaczy. Nie wiem, czy to właśnie ich starania pomogły Helenów-
kowi przetrwać. Nie zachowały się na ten temat ani dokumenty, 
ani notatki prasowe. Na pewno wiadomo, że finansowa zapaść in-
ternatu nie odebrała rumkowskiemu stanowiska prezesa. 31 grud-
nia 1938 r. wybrano go na to stanowisko ponownie104.

czy, pomijając nakreślone kłopoty ekonomiczne, Helenówek 
był unikatowy w skali kraju, czy wychowywał wyjątkowo szczę-
śliwe i dobrze przygotowane do sprostania nowym wymaganiom 
życiowym dzieci? czy konsekwentnie realizował nowe idee wy-
chowawcze, głosząc konieczność fundowania instytucji odtwarza-
jących warunki domowe — „domowego milieu zamiast koszar”105? 
Ze wspomnień nie zawsze przecież wiarygodnego Janiego Szulma-
na czerpię i tę wiadomość, że rumkowski kształcił się na specjal-
nych kursach pedagogicznych, prowadzonych m.in. przez Janusza 
Korczaka. Nie udało mi się zweryfikować osobistego w nich udzia-
łu chaima rumkowskiego. Jednak na pewno ich słuchaczami byli 
przedstawiciele środowiska łódzkiego106. Artykuł Karola Jurczaka, 

102	 Ibidem.
103	 Fun unzer korespondent in Lodż,	„Hajnt”,	6 XII 1938,	s. 10.	Przy	tej	okazji	war-

to	odnieść	się	do	spekulacji	Jasnego,	który	powołując	się	na	tę	notatkę	z „Hajnt”	
(notabene	 błędnie	 podaje	 datę	 jej	 publikacji),	 stwierdza	 tyleż	 autorytatyw-
nie,	ile	błędnie,	że	Rumkowski	„zupełnie	utracił	swój	wpływ	w tej	instytucji”.	
Wolf	Jasny, Di geszichte fun Jidn in Lodż in di jorn fun der dajczer Jidn-ojsro-
tung,	Tel	Awiw	1960,	s. 63.

104	 Zob.	Akta	„Helenówka”,	APŁ,	UWŁ,	1449.
105	 Mordechaj	Chaim	Rumkowski,	Farwos kon dos niszt un darf ict niszt geszen,	

„Der	Jusem”	1926,	nr	3,	s. 15.
106	 Na	 temat	 kursów	 zob.	 Kursy Dokształcające dla Wychowawców Zakładów 

Opiekuńczo-Wychowawczych. Uzasadnienie i  Program,	 oprac.	 Józef	 Czesław	
Babicki,	 „Opieka	 nad	 Macierzyństwem,	 Dziećmi	 i  Młodzieżą”,	 nr	 9,	 War-
szawa	1928.	„Kurier	Warszawski”	z 13 IV 1927 r.	(nr	42)	na	s. 5	 informował	
o  dwumiesięcznych	 kursach	 dokształcających	 dla	 wychowawców	 zakładów	
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studenta Studium pracy Społeczno-Oświatowej przy Wolnej 
Wszechnicy polskiej (Korczak miał tam wykłady), który 20 lutego 
1931 r. odwiedził Helenówek, zbierając materiały do pracy nauko-
wej, wyraźnie potwierdza to, że placówka działała wedle meto-
dy warszawskiego pedagoga: „W wychowaniu stosuje się system 
dr. Korczaka […] Wyrabia się w dziecku swobodę, zdrową ambi-
cję i chęć służenia dla dobra społeczności. W sprawach bezpośred-
nio go [tak w tekście — M.p.] obchodzących dziecko ma głos, który 
wypowiada w swoim samorządzie, na zebraniu ogólnym, na sądzie, 
w gazetce”107. pani Marta ciesielska z ośrodka Korczakianum, któ-
ra służyła mi nieocenioną pomocą, zwróciła uwagę, iż Helenówek 
został najprawdopodobniej urządzony na wzór Korczakowskiego 
sierocińca-fermy we wsi czaplowizna pod Warszawą (1921 r.).

pisząc o internacie w Helenówku, nie sposób pominąć milcze-
niem pewnej intrygującej publikacji. O jej istnieniu donosił  Filip 
Friedman w  1953  r. w  studium Goalej-szeker be-getaot Polin108. 
twierdził w  nim, że czytał przed wojną pewną broszurę, której 
autor  — niejaki dr peker lub dr preger  — punktował niemoral-
ne czyny rumkowskiego popełniane w  internacie. pisał: „Opu-
blikowano ją [książkę] w jidysz w Łodzi lub w Warszawie […] Nie 
pamiętam, czy rumkowski pozwał autora do sądu”109. tropiąc za-
tarte wspomnienia Friedmana, doszłam do wniosku, że owym 
autorem mógł być tylko doktor Majer peker, lekarz, redaktor mie-
sięcznika „Dos Kind”, syjonista, członek zarządu ceNtOS-u, któ-
rego rumkowski bardzo ostro atakował110. Mimo wysiłków długo 
nie mogłam odnaleźć książki pekera. Wiele pozycji napisanych 
przez niego przed wojną, a także już w palestynie, do której dostał 

wychowawczo-opiekuńczych,	 które	 ukończyła	 między	 innymi	 jedna	 osoba	
z Łodzi.

107	 Karol	 Jurczak,	 Wrażenie z  Helenówka, s.  10,	 BC	 264.	 Na	 temat	 atrybutów	
dziecięcej	 samorządności	 w  ujęciu	 korczakowskim,	 tj.	 właśnie	 o  sądzie,	 ga-
zetce,	 sejmie	 zob.	 Igor	 Newerly,	 Aleksander	 Kamiński,	 Władysław	 Żelazko,	
Samorząd uczniowski w systemie wychowawczym Korczaka,	Warszawa	1962,	
s. 35–38.

108	 Jego	anglojęzyczną	wersję	Friedman	opublikował	w zbiorze	Roads to Extinc-
tion. Essays on the Holocaust,	New	York	1980,	s. 333–352.

109	 Zob.	Philip	Friedman,	Pseudo-saviours in the Polish Ghettos: Mordekhay Rum-
kowski of Lodz	[w:]	Roads to Extinction…,	s. 349.

110	 Dr	Meir	vel	Majer	Peker	(1887–?),	redaktor	„Dos	Kind”.

się w 1940 r., przechowuje w swoich zbiorach Biblioteka Narodo-
wa izraela. Książki o Mchr wśród nich nie było. Nie figurowała 
też ani w polskich, ani w amerykańskich katalogach. Majer peker 
zmarł w latach siedemdziesiątych. Szukałam jego relacji w yad Va-
shem. Najprawdopodobniej żadnej nie pozostawił. Zastanawiało 
mnie tylko, dlaczego po wojnie, jeśli rzeczywiście miał podstawy, 
by oskarżać rumkowskiego, nie wrócił do tej sprawy.

W sukurs przyszedł mi dr Sean Martin z The Western reserve 
Historical Society, który szukając materiałów do swej pracy o insty-
tucjach pomocy społecznej w przedwojennej polsce, natknął się na 
64-stronicową broszurę Jechiela Kaca zatytułowaną Dercijung oder 
farbrechn. Funem togbuch fun a  dercijer (Wychowanie czy prze-
stępstwo. Z  dziennika wychowawcy). Opublikowało ją w  1933  r. 
wydawnictwo Dos Kind (należące do miesięcznika o tej samej na-
zwie). Jechiel Kac zawarł w niej datowane, choć nieułożone chrono-
logicznie, relacje z czasu swojej pracy wychowawcy w Helenówku. 
Doktor Majer peker opatrzył książeczkę przedmową. i to właśnie 
jego nazwisko, a nie nazwisko autora, utkwiło w pamięci Filipa 
Friedmana, stając się później przyczyną kłopotów z odszukaniem 
jej na bibliotecznych półkach111. Z umieszczonych w książeczce dat 
wynika, że Jechiel Kac był zatrudniony w Helenówku od 1929 do 
1930 r. Jeszcze w roku 1930 opublikował na łamach miesięcznika 
„Dos Kind” trzy neutralne w tonie artykuły — zapiski z dziennika 
wychowawcy. W  jednym z  nich szczegółowo przedstawiał inter-
nat, jego nowoczesną organizację, a o Mchr pisał: „Demokrata-

-syjonista, który w ostatnich latach, tj. trzydziestych, chce przejść 
od filantropii do samodzielności instytucji”112. Kolejne, pochodzą-
ce z lat 1931–1932 artykuły Kaca (przedrukowane potem w broszu-
rze) mają już wyraźnie demaskatorsko-oskarżycielski charakter. 
Kac nie pracował wówczas w Helenówku. Odszedł lub został zwol-
niony. Za swoją powinność uznał wtedy poinformowanie opinii 
publicznej o nadużyciach w internacie. Nie chciano go jednak dru-
kować. Odmówiły mu prasowy organ  ceNtOS-u „unzer Kind” 

111	 Egzemplarza	tej	książki	nie	ma	w Polsce.	Najserdeczniej	dziękuję	dr.	Seanowi	
Martinowi	za	zwrócenie	mi	na	nią	uwagi	i przekazanie	jej	kopii.

112	 Jechiel	Kac,	Der szul un dercijung ansztalt in Helenówek,	„Dos	Kind”,	marzec	
1930,	s. 32.
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oraz wszystkie łódzkie dzienniki113. Łamy pisma udostępnił mu, 
a potem w 1933 r. zaoferował druk broszury tylko dr peker, naczel-
ny „Dos Kind”. Zbiegiem okoliczności w tym samym 1933 r. peker 
stracił stanowisko samodzielnego redaktora114. czego jednak doty-
czyły oskarżenia Kaca kierowane przede wszystkim pod adresem 

„prezesa r.” (w książeczce nie pada pełne nazwisko Mchr; do ini-
cjału ogranicza się też nazwa Helenówka)? Jako zwierzchnikowi 
placówki Kac zarzucał rumkowskiemu nieznajomość zasad peda-
gogiki, lekceważenie kompetencji wykwalifikowanego personelu, 
zatrudnianie przypadkowych i wiekowych ludzi oraz brak dbało-
ści o wyżywienie i stan zdrowotny dzieci. Wieloletnie zaangażo-
wanie rumkowskiego w opiekę nad sierotami Kac postrzegał jako 
zaspokajanie osobistej próżności i drogę do kariery. twierdził też, 
że imponująca architektoniczna nowoczesność Helenówka kryła 
stare, barbarzyńskie metody wychowania, wśród których prym 
wiodła przemoc fizyczna. Zdarzać się miało tam m.in. karne mo-
rzenie głodem. przypadki wymierzania siarczystego policzka czy 
też okrutnego bicia nieposłusznych dzieci przez rumkowskiego 
i poszczególnych wychowawców opisywało kilkoro innych byłych 
pracowników Helenówka oraz same dzieci, które uciekły z inter-
natu. Jechiel Kac włączył ich relacje do swojej broszury. O biciu 
w internacie, jak również o podawaniu dzieciom „trefnego”, tj. nie-
koszernego, jedzenia donosiła gazeta „Dos Jidisze togblat”115. ten 
organ ortodoksów, z którymi rumkowski przez lata walczył zacie-
kle w łódzkiej gminie, z wyraźną satysfakcją odnotowywał upadek 

„samozwańczego ojca sierot”. W świetle późniejszej gettowej histo-
rii rumkowskiego, w której nie raz pojawia się obraz przełożonego 
Starszeństwa Żydów łatwo wpadającego w gniew i wymierzającego 
razy, zarzuty Kaca wydają się wielce prawdopodobne. rumkowski 
zapewne karał dzieci fizycznie. czy jednak było to, jak relacjono-
wał Kac, sadystyczne znęcanie się nad nimi? czy Kac i jego infor-
matorzy nie zagalopowali się? Nie sposób tego dziś ocenić.

113	 Zob.	Jechiel	Kac,	Ich bin grejt cu derklern! Cu der ojfmerkzamkajt fun CENTOS,	
„Dos	Kind”,	czerwiec–lipiec	1932,	s. 30–32.

114	 W  stopce	 redakcyjnej	 zaczęto	 podawać	 nazwiska	 kolegium	 redakcyjnego	
w składzie:	Aron	Goldin,	Abram	Lewinson,	A.	Najsztadt,	Majer	Peker.	

115	 Cijonistiszer „Helenówek” ferwandlt in a „Studżeniec”,	„Dos	Jidisze	Togblat”,	
1 IX 1930.

Warto pamiętać o  jednym  — bicie było niestety zjawiskiem 
wówczas dość powszechnym. Kilka lat przed ukazaniem się bro-
szury Kaca, w 1929 r. zakończył się słynny proces studzieniecki, 
w którym kierownictwo i personel społecznego zakładu popraw-
czego oskarżono o  znęcanie się nad wychowankami. Studzie-
niec stał się emblematem wychowawczych nadużyć. W  praso-
wej dyskusji wokół tego problemu wziął udział Janusz Korczak. 
i on w swoich wypowiedziach przyznawał się do chwil słabości, 
w  których bił podopiecznych. W  jednym z  tekstów napisał: „Je-
stem wychowawcą internatu: trudniej niż w  szkole. Gdy raz na 
parę miesięcy uderzę, zawsze niesłusznie, zawsze ze szkodą dla 
dziecka i dla siebie […]”116, a w innym: „Byłem z dziećmi na ko-
loniach. trafiła mi się bardzo trudna grupa. przed przystąpie-
niem do pracy postanowiłem sobie: «Nie, nie podniosę ręki, nie 
uderzę dziecka». i  rzeczywiście, dotrzymywałem słowa. Minę-
ły trzy tygodnie i żadnego dziecka nie uderzyłem, choć było po 
temu wiele okazji. pewnego dnia wyglądałem przez okno i co wi-
dzę: mały dzikus, który zwykł był dręczyć dzieci, uderzył praco-
wite, spokojne, nikomu nie wadzące dziecko i bił je dalej ze szcze-
gólnym okrucieństwem. Moja cierpliwość skończyła się, ledwie 
ze skóry nie wyskoczyłem, wybiegłem i  «stłukłem» agresora”117. 
Być może owa powszechność mniejszych lub większych pedago-
gicznych porażek w  zakładach opieki nad dziećmi zadecydowa-
ła o tym, że nie wszczęto żadnego dochodzenia w sprawie donie-
sień Kaca. On sam twierdził, że działacze i instytucje nie chcą mu 
dawać wiary, bo zręcznie manipuluje nimi rumkowski, oszoła-
miając ich rozmachem Helenówka. Ja dostrzegam w relacji Kaca 
pewną przesadę. Nie odrzucam całości, ale odmalowany przez 
niego obraz Helenówka jako li tylko dziecięcej gehenny nie prze-
konuje mnie. tu i ówdzie, zapewne wbrew intencjom autora, wy-
ziera z  opisu normalność i  poprawność. Dzieci udają się na wy-
cieczki, obchodzą święta religijne, sprawnie działają instytucje 
samorządu dziecięcego. również zarzut dotyczący braku wykwa-
lifikowanych sił w  internacie wymagałby dokładnego zbadania. 

116	 Janusz	Korczak,	List do redakcji,	„Kurier	Poranny”,	16 X 1928,	s. 4.
117	 Janusz	Korczak,	My i dzieci,	„Dawar	Mibifnim”,	listopad	1934,	s. 50–54,	przeł.	

z hebr.	Ewa	Świderska	i Hanna	Kirchner.	Za	udostępnienie	tych	tekstów	dzię-
kuję	najserdeczniej	p.	Marcie	Ciesielskiej	z ośrodka	Korczakianum.
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